国产一区二区三区不卡在线看,交换少妇隔壁呻吟,国产AV无码专区亚洲AV男同,插我舔内射18免费视频

 荒田小品的文化價(jià)值與思想意義   原文刊于《紅杉林》2021年第2期

“用一個(gè)公民的資格出來(lái)對(duì)社會(huì)說(shuō)話”是瞿秋白對(duì)魯迅雜文的評(píng)價(jià)（《〈魯迅雜感選集〉序言》）。1930年代初，魯迅雜感受到某種質(zhì)疑的環(huán)境下，瞿秋白卻贊口不絕，懷著莊嚴(yán)與虔敬，選編出版一本魯迅雜感選集，并為之撰寫(xiě)序言，高度評(píng)價(jià)?？梢?jiàn)其慧眼獨(dú)到。盡管劉荒田生長(zhǎng)在后魯迅時(shí)代，1980年又移居太洋彼岸，迄今40年多年。相較于魯迅，其文學(xué)活動(dòng)和文學(xué)實(shí)踐的語(yǔ)境無(wú)疑大相徑庭，但他筆下的世相百態(tài)、蕓蕓眾生的日常生活，對(duì)比魯迅雜感所呈現(xiàn)的世相百態(tài)，光怪陸離的人生、社會(huì)圖景，并沒(méi)有強(qiáng)烈的今昔之感、時(shí)代之異。所以，將劉荒田作為魯迅精神傳人去讀他的小品，是我愿意且真實(shí)的感受。

“我以為凡對(duì)于時(shí)弊的攻擊，文字須與時(shí)弊同時(shí)滅亡，因?yàn)檫@正如白血輪之釀成瘡癤一般，倘非自身也被排除，則當(dāng)它的生命的存留中，也即證明著病菌尚在”[1]，魯迅如是說(shuō)。

“教育程度”不達(dá)標(biāo)的寵物，在小區(qū)的路中間留下“一坨”屎。這情形，如今的小區(qū)居民一定司空見(jiàn)慣吧？大多數(shù)人的反應(yīng)，要么熟視無(wú)睹，要么是脫口而出的怨怒與責(zé)罵。此情此景，相信生活中并不少見(jiàn)。若要自覺(jué)擔(dān)起“鏟屎官”的責(zé)任，自告奮勇去“殺死”一坨狗屎，反而稀罕了。以此為由頭，《“殺死”一坨狗屎》便對(duì)自己做了一次“思想清理”。首先，感激他人及時(shí)發(fā)出溫馨的“吶喊”與“警示”，慶幸自己躲過(guò)一劫，意思是在提醒讀者，應(yīng)該多記住他人的好（《義務(wù)電梯操作工》還有更清晰的表達(dá)）；其次，追溯自己n年前為一坨狗屎與狗主人之間發(fā)生的一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)，揭無(wú)良狗主的短——方便了自己卻損害了小區(qū)公眾的利益；第三、反觀自我，捫心自問(wèn)。“我”雖有公益心卻未行公益事，責(zé)人公德不彰的同時(shí)反觀自身、理性審視，發(fā)現(xiàn)自己也不過(guò)說(shuō)說(shuō)而已，按身體力行、從我做起的標(biāo)準(zhǔn)考量，是在及格線以下。至此，我眼前忽地閃出“狂人”的身影與精神氣質(zhì)?！翱袢恕弊铍y能可貴的不在于他發(fā)現(xiàn)自己身邊的人“吃人”這一殘酷、罪惡的事實(shí)，而是醒悟、覺(jué)察到自己也是吃人者的兄弟（同類(lèi)），一點(diǎn)不比那些“吃人的人”純粹、高尚，況且還不能保證自己沒(méi)有在不知不覺(jué)中，受從眾心理支配，無(wú)意中吃過(guò)人。極其平常的雞零狗碎的生活小事的檢點(diǎn)、省察中，卻與新文學(xué)奠基之作《狂人日記》內(nèi)在的思想邏輯、精神氣質(zhì)對(duì)接了，也暗合《一件小事》的自我質(zhì)疑精神——目睹車(chē)夫的一舉一動(dòng)，瞬間看出個(gè)人皮袍底下的“小”。

阿Q自1921年降生后，就是世界文學(xué)史上一個(gè)不朽藝術(shù)典型。陳白塵改編的同名電影《阿Q正傳》片尾有一段旁白：“阿Q沒(méi)有女人，但也沒(méi)象小尼姑說(shuō)的那樣‘?dāng)嘧咏^孫’，而且子孫還頗為繁盛?！?/span>

《小確幸》仿佛是劉荒田有意為《阿Q正傳》做一個(gè)注腳似的——卻又不盡然。饋贈(zèng)與受恩，通常的世俗的理解，后者是“小確幸”。在劉荒田這里，“小確幸”的感受卻來(lái)自前者——施恩者。莫非受尼采“布施與憐憫都是一種惡”的思想濡染？倘若這也算阿Q的精神遺產(chǎn)，那么，阿Q便不是那么令人厭煩，反倒有點(diǎn)“小可愛(ài)”。這篇小品后面所述——赴日觀光的中國(guó)游客，放任所住旅館房間里的自來(lái)水徹夜流不停的沾沾自喜，并美其名曰“抗日”，這又是另一種“小確幸”。將這兩種“小確幸”并置、比照，是否都可以看作阿Q的制勝法寶呢，若答案是肯定的，那么，《小確幸》便復(fù)雜化了“阿Q性”，這于魯迅研究而言，豈不也是“小確幸”？阿Q性便與普世性乃至宗教性發(fā)生了關(guān)聯(lián)。

給予困厄中的同類(lèi)積極有益的扶持和幫助，不但視之為理所當(dāng)然，還為此感到“確實(shí)”是“幸”，這種品質(zhì)與行為，應(yīng)是現(xiàn)代公民道德應(yīng)有的題中之義，中國(guó)的老話叫做“助人為樂(lè)”。

當(dāng)代中國(guó)人，說(shuō)遠(yuǎn)點(diǎn)咱們有“為國(guó)以禮”、以德治國(guó)的古老傳統(tǒng)，說(shuō)近點(diǎn)我們又深受“有國(guó)才有家”的教化。故論到“現(xiàn)代公民道德”，需要繞開(kāi)國(guó)家的人，民族的人，階級(jí)的人這些概念和范疇，回歸一個(gè)常識(shí)，即將“人”置放在生物學(xué)意義上作為一個(gè)“生命個(gè)體”來(lái)理解；其次，作為一個(gè)物種的“人”，實(shí)際又是“人類(lèi)”的“人”。所以，認(rèn)識(shí)人、理解人就有許多入口和通道。譬如前面所說(shuō)，社會(huì)的人、民族的人、國(guó)家的人、階級(jí)的人等等，基于這個(gè)前提，通常所謂盡社會(huì)責(zé)任，在我看來(lái)，首先是對(duì)組成社會(huì)的具體的每一個(gè)“人”，即“生命個(gè)體”或曰“生命單體”負(fù)切實(shí)的道義與責(zé)任。口頭高喊盡社會(huì)責(zé)任，卻對(duì)個(gè)體的“人”的苦難、個(gè)體的生命無(wú)動(dòng)于衷、漠然置之，甚至隨意傷害無(wú)辜、剝奪他人的生命。這樣的所謂盡社會(huì)責(zé)任，便給人凌空蹈虛之感，這是我所不贊成的。1940年代丁玲《在醫(yī)院中》對(duì)此就有警醒、質(zhì)疑與反思，小說(shuō)由一個(gè)名叫“陸萍”的醫(yī)學(xué)院女大學(xué)生的視角審視“個(gè)體的人”在集體中受到尊重的程度及其分量與價(jià)值，追問(wèn)改造社會(huì)的崇高理想，造福社會(huì)的宏偉目標(biāo)的“虛”與“實(shí)”或者“真”與“假”的命題。倘若政治、社會(huì)改造的最終結(jié)果，沒(méi)有使生命個(gè)體的“人”有實(shí)實(shí)在在的獲得感，得到切實(shí)而有力、有效的保護(hù)，那么，所謂的革新往往淪為“虛空”，于是，選擇不“革”勝過(guò)“硬革”和“為革而革”。“個(gè)體”少一分痛苦，便等于為社會(huì)添多一分福祉。換言之，造福社會(huì)既始于又終于造福具體而微的生命個(gè)體，所有對(duì)生命個(gè)體的負(fù)責(zé)、盡責(zé)，對(duì)生命個(gè)體的尊重與呵護(hù)，無(wú)疑都將毫不例外地融入對(duì)“人類(lèi)”盡責(zé)。而且，愛(ài)個(gè)體之“人”與愛(ài)“人類(lèi)”之人，應(yīng)該在社會(huì)倫理排序中居于首位，不愛(ài)個(gè)體之“人”，如何愛(ài)人類(lèi)之“人”。

社會(huì)，是每一個(gè)社會(huì)成員的共同體，沒(méi)有例外。世上不存在否定個(gè)人合理利益訴求的所謂盡社會(huì)負(fù)責(zé)。漠視個(gè)體生命存在的意義和價(jià)值，卻聲稱(chēng)為了擔(dān)當(dāng)大任，盡社會(huì)、國(guó)家和民族之責(zé)，之大義，我不信其有存在的合理性與正義性。

《公民讀本》之類(lèi)的教科書(shū)，根據(jù)劉荒田的成長(zhǎng)經(jīng)歷推斷，他大概沒(méi)怎么讀過(guò)——起碼在接受學(xué)校教育階段是這樣。然而，他的小品、隨筆卻可以作為公民基本素養(yǎng)的啟蒙課本推薦給讀者。集子里的《空座》《撈魚(yú)記》《義務(wù)電梯操作工》《從賣(mài)“空氣”到賣(mài)“云”》《中國(guó)式吵架》《出丑記》等等都可以看作是不錯(cuò)的代表。劉荒田從細(xì)細(xì)碎碎、婆婆媽媽的生活見(jiàn)聞中，揭示人的自然性與社會(huì)性之間的內(nèi)在張力，追問(wèn)現(xiàn)代人格、公民意識(shí)建構(gòu)的重大命題，其思想價(jià)值不言而明。

劉荒田有一篇小品《比幸?！?，很有趣又很覺(jué)悲涼，是日常生活中常見(jiàn)的眾生相。五個(gè)同胞姐妹，奔波勞碌大半輩子，日子過(guò)得滋潤(rùn)、富足，都活到奶奶、外婆的年紀(jì)了。本來(lái)，幸福著各自的幸福，快樂(lè)著自己的日子，也沒(méi)有什么不好，可偏偏又是幸福到不知所措，不知何謂“幸?！钡哪欠N，這便有了五個(gè)姐妹之間的“比幸福”。出閣成婚之初，姐妹比的是誰(shuí)嫁得好，誰(shuí)的老公能耐大；隨后，就是比起誰(shuí)的家業(yè)大，誰(shuí)的財(cái)力厚；接著，又比誰(shuí)家人丁旺，誰(shuí)的子孫有出息，誰(shuí)家兒女替爹媽爭(zhēng)氣。比的主體由祖輩、兒輩到孫輩，一代一代地往下比。最后又再比回來(lái)，看看姐妹五個(gè)誰(shuí)還為兒孫做牛馬，生命不息操勞不休；誰(shuí)又坐享兒孫福，“真正”瀟灑過(guò)日子。

讀到這里，由不得你不信“女人的天空是低的?！边@樣的“比幸?！薄?dāng)然，不限于女性，說(shuō)穿了，就是比誰(shuí)占有得多，比誰(shuí)欲壑填塞得滿(mǎn)。物欲橫流的時(shí)代，拜金主義世風(fēng)狂吹猛刮的當(dāng)今社會(huì)，人的一輩子似乎只為滿(mǎn)足原生的本能欲望，一生所有的努力、奮斗和掙扎，仿佛都只為身外的虛榮與面子。孰不知這樣的“比”法，面子越是好看，里子越是不堪。無(wú)怪乎張愛(ài)玲說(shuō)：“生命是一襲華美的袍，里面爬滿(mǎn)了虱子?！?/span>

于是，又看到“阿Q”晃蕩晃蕩地、活靈活現(xiàn)地來(lái)到眼前。且不管這五位同胞姐妹與阿Q有多么的不同，但是，骨子里她們卻是同一個(gè)精神家族的成員，最根本、最深層次的共同處，就是沒(méi)有自信，缺失主體，迷失自我，完全忽略自我存在的價(jià)值，將個(gè)人主體價(jià)值建基于外在的“他者”的評(píng)判上，或者，以對(duì)物占有的多寡衡量個(gè)人價(jià)值的高低。若是將這五個(gè)姐妹的故事作“寓言化”解讀，就會(huì)發(fā)現(xiàn)她們的“比幸?！奔捌渚裉刭|(zhì)，頗似當(dāng)今國(guó)際政治舞臺(tái)的一國(guó)形象。

話說(shuō)回來(lái)。若要追問(wèn)五個(gè)姐妹精神生成的土壤和根由，肯定復(fù)雜得很。但有一點(diǎn)可以肯定，這是物質(zhì)與精神雙重貧困的極權(quán)社會(huì)，扭曲人性而造成的病態(tài)人格?，F(xiàn)代人需要自由伸展的精神空間，只有被充分尊重，活得有尊嚴(yán)，健全人格的生成才成為可能。否則，即便物質(zhì)上迅速脫貧，家財(cái)萬(wàn)貫、富到流油，但精神殘疾與思想貧血或?qū)⒔K身不治。劉荒田用有趣的家族故事，洞穿了珠光寶氣、鑲金帶銀的五姐妹，主體意識(shí)缺失，人格病態(tài)的可憐、可嘆與可憫。將病態(tài)的精神痼疾用一支“金不換”的筆呈現(xiàn)出來(lái)。

諸如此類(lèi)的雞零狗碎，看似婆婆媽媽?zhuān)瑓s又是劉荒田的個(gè)人偏好，即個(gè)人化敘事與話家常的文學(xué)書(shū)寫(xiě)，是他樂(lè)意擇取的視點(diǎn)。這就構(gòu)成其小品文的一大鮮明特色——重大主題、宏大敘事不昭然在前臺(tái)而是退隱到幕后。于細(xì)細(xì)碎碎、日常生活中，顯示其宏大的社會(huì)關(guān)懷與道義擔(dān)當(dāng)。天翻地覆的社會(huì)變遷、滾滾的時(shí)代洪流，誠(chéng)然有講述、記載的價(jià)值，有大書(shū)特書(shū)的必要。然而，大時(shí)代里小人物們、草根階層的喜怒哀樂(lè)，他們衣食住行、養(yǎng)兒育女的甜酸苦辣、家長(zhǎng)里短——籠統(tǒng)說(shuō)就是他們個(gè)體生命的樣貌、形態(tài)及其精神、思想的碎片、剪影，更能激活當(dāng)代讀者的現(xiàn)實(shí)感悟與后人的歷史想象，構(gòu)建一個(gè)民族與國(guó)家的文化記憶，填充宏大歷史敘述的縫隙。缺少生動(dòng)、豐富細(xì)節(jié)的歷史敘述，枯燥、乏味，概念化的“社會(huì)進(jìn)化論”肯定難以深入人心。就這個(gè)維度說(shuō)，劉荒田的嚇跑小品文寫(xiě)作，又是值得期待的“大眾化”的歷史書(shū)寫(xiě)，是文學(xué)更是歷史，是故事更是史事?？梢赃@么說(shuō)“故事”是劉荒田歷史書(shū)寫(xiě)的“方法”，是他歷史研究的入口。的確，他是踏踏實(shí)實(shí)地履行著一個(gè)公民的歷史使命和社會(huì)擔(dān)當(dāng)，踐行自己說(shuō)過(guò)的話：“不要當(dāng)光享受而不付出的自私者，要當(dāng)一個(gè)盡義務(wù)的堂堂正正的公民”（《一塊香蕉皮》）。

很多年前，我讀他《荒年之憶》（《南方都市報(bào)》2013年7月19日B疊17版）就為他“荒誕寫(xiě)實(shí)主義”的文風(fēng)擊節(jié)拍案。其時(shí)，緣于我本人的疏懶，未能及時(shí)整理自己的思緒?，F(xiàn)在重讀，更有不可言說(shuō)的“沉重之驚喜”。那個(gè)舂爛母親手指頭的莽撞男孩（我），那次險(xiǎn)些“輸?shù)簟币粋€(gè)鮮活生命的“贏”，“剪毛安”的“追”，“懷孕的母親”不可告人的“裝”，件件都真實(shí)得出奇，荒誕得原汁原味，稀疏平常卻又波瀾起伏扣人心弦，這便是我給命名的“荒誕寫(xiě)實(shí)主義”。關(guān)于命名的學(xué)理化概念論證，擱置也罷，這里所追求的是能充分表達(dá)“荒田小品”的某種品質(zhì)和特性，以傳達(dá)思想信息為目標(biāo)。

劉荒田記錄的是具體而微的個(gè)人生活史、精神史最原初的形態(tài)、樣貌，而這恰恰是社會(huì)史、文化史的基本構(gòu)成要素。居住在異域的他，有得天獨(dú)厚的便利，彼岸的環(huán)境給了他以公民的資格和身份出來(lái)為社會(huì)說(shuō)話，為未來(lái)寫(xiě)作的話語(yǔ)空間，這點(diǎn)值得慶幸。無(wú)疑，尤為重要且令人感佩的是他巨大的擔(dān)當(dāng)和勇氣。他為研究20世紀(jì)中國(guó)，長(zhǎng)年累月不停地寫(xiě)，年過(guò)七旬，沒(méi)有擱筆、偷懶的任何跡象。其所累積的大量鮮活、別致的第一手來(lái)自民間的素材，這些不入官家史書(shū)的“邊角料”，恰好是他的偏好。諸如“比幸?！币活?lèi)的家族風(fēng)景，不僅可補(bǔ)正史之不足，于后人而言，是難能可貴的歷史見(jiàn)證人的實(shí)錄，是多姿多彩的歷史圖景。

讀荒田小品，一定能感知到作者是一位極具草根性的平民思想者，其精神氣韻、人格風(fēng)度，躍然紙上，讀者因而能獲得思想品質(zhì)和個(gè)人境界的升華。

要之，劉荒田的寫(xiě)作，既抓住當(dāng)下，更著眼未來(lái)。按李輝說(shuō)法“我始終相信，當(dāng)真實(shí)的個(gè)人化記憶大量出現(xiàn)時(shí)，我們對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)才有可能更加接近于原狀?！保ā恶T亦代自述·大象人物自述文叢總序》，鄭州：大象出版社，2003年。）照此理解，我相信后世的歷史研究者會(huì)感激劉荒田的真實(shí)與執(zhí)著，感謝他的細(xì)細(xì)碎碎——信不信由你，反正我信了。

作者簡(jiǎn)介：巫小黎，溫州大學(xué)人文學(xué)院教授。佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院廣府文化研究中心主任。在《文學(xué)評(píng)論》《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》《學(xué)術(shù)研究》《廣東社會(huì)科學(xué)》等發(fā)表學(xué)術(shù)論文數(shù)十篇。參編教材多部。獲多項(xiàng)教學(xué)及科研獎(jiǎng)。

[1]魯迅：《熱風(fēng)·題記》，《魯迅全集》，北京：人民文學(xué)出版社，2005年，第308頁(yè)。